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Cu mult timp in urma, pe cand aveam sase ani, in timp
ce rasfoiam o carte despre padurile virgine, care se numea
intdmplari din trecut, am vazut o imagine uluitoare: repre-
zenta un sarpe boa care inghitea un animal.

in carte se spunea: ,,Serpii boa fsi inghit prada dintr-o-
datd, fard s-o mestece. Pe urma, nu mai sunt in stare sa se
miste si dorm sase luni, cat dureaza digerarea®.

Foarte interesat de peripetiile din jungld am reusit, la
randul meu, si realizez, cu un creion colorat, primui meu
desen.

Am ardtat capodopera mea oamenilor mari si i-am
fntrebat daca desenul meu i sperie.

— De ce sa ne sperie o palarie? s-au mirat ei. Desenul
meu nureprezenta o paldrie. El reprezenta, de fapt, un sarpe
boa care inghitise un elefant.

Atunci, am desenat si interiorul sarpelui boa, astfelincat
oamenii mari sa poata intelege.

Oamenii mari au nevoie intotdeauna de explicatii.

Ei m-au sfatuit s3 pun deoparte desenele cu serpi boa
vazuti din afard sau pe dinduntru si sa md ocup mai degraba
de geografie, istorie, aritmetica 5i gramatica. In felul acesta,
la sase ani, am abandonat o carierd nemaipomenita n
picturd, fiind descurajat de insuccesul primelor mele doud
desene. Oamenii mari nu inteleg niciodata nimic singuri si
este obositor pentru copii sa le tot explice.
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A trebuit, deci, sd-mi aleg o ‘altd meserie si am invatat
sa pilotez avioane. Pentru o vreme, am zburat cam prin
toata lumea, iar geografia, e adevarat, mi-a fost de mare
folos. Stiam sa recunosc si sa deosebesc, de la prima vedere,
China de Arizona. O astfel de abilitate e importants daci te
ratacesti noaptea.

De-a lungul vietii mele, am avut o sumedenie de legs-
turi cu o muitime de cameni seriosi si mi-am petrecut multa
vreme printre oameni mari. l-am cunoscut indeaproape
in multe ocazii, dar acest fapt nu mi-a imbunatatit parerea
despre ei.

Cand intalneam pe cineva care Imi pdrea ceva mai
dezghetat la minte decat restul, §i ardtam desenul meu
numarul unu, de care nu m-am despartit niciodata. Ficeam
un experiment, vrand s3 stiu daca avea o minte cu adevarat
pdtrunzdtoare. Dar intotdeauna omul mare imi rdspundea:

,,E 0 palarie”.

Atunci nu mai vorbeam nici de serpi boa, nici de paduri
virgine, nici de stele. Md puneam Ia mintea lui. Stateam cu el
de vorba despre bridge, golf, politica si despre cravate. lar
omul mare era foarte multumit pentru ¢d facuse cunostint3
Cu cineva atat de interesant. ,

Asa amn trait eu, stingher, fara s& am cu cine sta intr-ade-
var de vorba, pana cand, acum sase ani, am ramas in pana in
pustiul Sahara. Mi se stricase ceva la mator.

Nu mai functiona deloc si, cum nu luasem cu mine nici
mecanic, nici calatori, md pregdteam sa incerc de unul singur
s3 duc la bun sférsit o reparatie anevoioasa. Era o chestiune
de viata si de moarte de vreme ce abia dacd aveam apa de
baut pentru opt zile.

in prima noapte am dormit acolo, pe nisip, la mii de
kilometri depdartare de orice asezare omeneascd. Eram
chiar mai singur decat un naufragiat pe o pluta, in mijlocul
oceanului. Asadar, vd inchipuiti uimirea mea cand, deodats,
la revarsatul zorilor, m-a trezit un glascior placut care mi-a
spus:

— Te rog... deseneaza-mi o oaie!

— Poftim?

— Deseneaza-mi o oaie...

Am sarit in picioare, ca lovit de trasnet. M-am frecat
bine la ochi si am privit cu atentie de jur imprejur. Si atunci
am vazut in fata mea un omulet cu totul nemaipomenit, care
md scruta cu gravitate. latd cel mai bun portret pe care, mai
tarziu, am izbutit s3 i-l fac. Desigur, trebuie sa recunosc cd
desenul meu e mult mai putin fermecdtor decat modelul,
dar nu e vina mea. Pe cand aveam sase ani, oamenii mari ma
facusera s3-mi pierd orice incredere in cariera mea de dese-
nator si, in afara de serpi boa vazuti pe dinafara si de serpi
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bea'vazuti pe dinduntru, nu mainvatasem sa desenez nimic
altceva.

Prin urmare, priveam cu ochi mari si uimiti la aratarea
aceea. Nu uitati ca ma aflam la mii de kilometri departare de
orice asezare omeneascd! Or, omuletul meu nu parea a fi nici
ratacit, nici mort de oboseala, nici mort de foame, mici mort
de sete, nici mort de frica. Nu avea nici infatisarea unui copil
pierdut in inima pustiului, la mii de kilometri departare de
orice asezare locuitd.

Cand, in sfarsit, am fostin stare sa vorbesc, l-amintrebat:

Bine, dar... ce faci tu aici?

Atunci, el a rostit din nou, ncetisor, ca si cum imi cerea
un lucru din cale-afara de insemnat:

— Terog... deseneazad-mi o oaie!

in fata unei taine coplesitoare, nici nu mai cutezi s3 te
impotrivesti.

Oricat de nefiresc mi se parea lucrui acesta acolo, la mii
de kilometri depdrtare de orice asezare omeneascg, si cu
toata primejdia de moarte Tn care ma aflam, mi-am scos din
buzunar stiloul si o foaie de hartie. insd atunci mi-am adus
aminte ca studiasem indeosebi geografia, istoria, aritme-
tica si gramatica si i-am spus omuletului aceluia, posomoran-
du-ma putin, ca nu ma pricep sa desenez.

El a insistat:

— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum eu nu mai desenasem niciodata o oaie, i-am facut
unui dintre desenele acelea dous, singurele de care ma stiam
in stare: cel cu sarpele boa intreg, vazut pe dinduntru. Siam
incremenit cand omuletul a exclamat:
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— Nu! Nu! Nu vreau un elefant in burta unui sarpe boa!
Un sarpe boa e foarte primejdios, iar un elefant te incurca
foarte mult. La mine acasa e foarte putin loc. Eu de 0 oaie am
nevoie. Deseneaza-mi o oaie!

Asa cd am desenat.

El s-a uitat atent, apoi a zis:

— Nu! Asta-i tare bolnava. Fa-mi alta!

Deseneazd-mi o altd oaie.

Am desenat alta.



Prietenul meu-a-zambit cd'dragélasenie si ingaduinta:

— Numai ca... vezi si tu... aceasta nu-i oaie, e berbec.
Are coarne...

Prin urmare, am facut din nou desenul. Mi l-a dat inapoi,
ca si pe cele de mai inainte:

— Asta-i prea batrand. Eu vreau o oaie care s3 trdiasca
mult.

Pentru ca ma zoream sa ma apuc de demontarea moto-
rului, mi-am pierdut rabdarea si i-am ficut la repezeal3
desenul urmator. Si am spus, intr-o doara:

— Aceasta e cusca! Oaia care-ti trebuie se afld inauntru.

Am vazut cu uimire cum chipul micului meu judecator
se lumineaza.

— Chiar aga mi-o si doream! Crezi ca oaia asta are nevoie
de multa iarba?

— De ce ma-ntrebi?

— Pentru ¢a la mine acasa-i tare stramt...

— Sigur ii va ajunge. Ti-am dat o oaie mititica. El s-a
aplecat asupra desenului.

— Nu e chiar asa de mititica... la te uitd! A adormit...

$iasal-am cunoscut pe micul print.
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Am avut nevoie de mult timp pana sa pricep dincotro
venea. Micul print, care imi punea o multime de intrebari,
parea ci nu le aude niciodata pe-ale mele. De pild3, cand a
dat cu ochii de avionul meu (avionul nu vi-l desenez, e un
desen mult prea greu pentru mine), m-a intrebat:

— Ce chestie mai e si asta?

— Nicio chestie! Asta zboard. E un avion. Avionul meu.
Sii-am adus la cunostintd, cu mandrie, cd eu zbor.

Atunci el a exclamat:

— Cum?! Ai cazut din cer?

— Da, i-am intors-o eu cu modestie.

— O! Asta-i buna...

Si micul print a izbucnit intr-un dragdlas hohot de ras,
care pe mine m-a suparat destul de mult. Mie nu-mi place sa
rada nimeni de nenorocirile mele.

— Atundi si tu vii tot din cer! De pe ce planeta esti? a
continuat el. intrezarind pe loc o licarire in taina care il inva-
luia, I-am intrebat repede:

—— Va sa zica, tu vii de pe alta planeta?

Nu mi-a raspuns. A clatinat incet din cap, uitandu-se la
avionul meu.

— Ce-i drept, cu asta nu poti sa vii prea de departe...

Si s-a pierdut in visare. Apoi, si-a scos oaia din buzunar si
s-a cufundat indelung in contemplarea comorii sale.
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Vainchipuiti cat m-a nedumerit aceasta semi-confidents
a sain legatura cu ,,celelalte planete”. De aceea m-am stri-
duit sa aflu mai multe.

— Dincotro vii tu, micutule? Unde e ,acas3 la tine’”?
Unde vrei tu s&-mi duci oaia? Dupd o ticere ingandurata,
mi-a rdspuns:

— E bine cd mi-ai dat si 0 cusc3; asa, va avea si ea o casd
peste noapte.

— Sigur ca da. $i daca esti cuminte, am sa-ti dau si o
funie, ca s-o priponesti in timpul zilei. Si un t3rus.

Propunerea asta, dupa cat mi s-a parut, l-a mirat pe
micul print.

— S-0 priponesc? Ce idee ndstrusnica!

— Pai, daca n-o priponesti, se duce cine stie unde si se
pierde... Din nou, prietenui meu a izbucnit intr-un hohot de
ras.

— Si unde-ai vrea sd se duca?

— Oriunde. Drept inainte.

Micul print a rostit atunci cu mult3 seriozitate:

— Nu-inimic. Lamine-acasa e atat de stramt... Si, cuprins
de-o usoara melancolie, a addugat:

~— Drept inainte nu poate ajunge prea departe...
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Am aflat astfel inca un lucru foarte insemnat: anume ca
planeta de unde venea era abia cu putin mai mare decat o
cas3! Ceea ce nu prea avea cum sd ma mire. Stiam bine ¢4,
in afara de marile planete precum Pamant, Jupiter, Marte,
Venus, crora li s-a dat cate un nume, pe lume se mai afld o
puzderie de alte planete, uneori atat de mici incat e o mare
problema s3 le poti zari cu telescopul. Cand un astronom
descoper vreuna, in loc de nume, ii da un numar. De pilda, i
zice: ,,Asteroidul 3251”.

Am motive temeinice sa cred ca planeta de pe care
venea micul print era asteroidul B-612. Acest asteroid nu a
fost zarit decat o singurd datd, cu telescopul, in 1909, de
un astronom turc. Cu prilejul unui Congres International de
Astronomie, acesta a facut o mare demonstratie a descope-
ririi sale. Nimeniinsa nu i-a dat crezare, din pricina hainelor pe
care le purta. Asa sunt oamenii mari. Din fericire pentru faima
asteroidului B-612, un dictator turc a poruncit poporului sau,
sub pedeapsa cu moartea, sa se imbrace ca europenii. Cand,
in 1920, astronomul, imbracat de astd data intr-un costum
european foarte elegant, a mai facut o demonstratie, toata
lumea a fost de aceeasi parere cu el.

Daca v-am povestit aceste amdnunte cu privire la aste-
roidul B-612 si daca v-am destainuit numarul lui, am facut-o
din pricina oamenilor mari, pentru cd lor le plac cifrele.
Cand le vorbiti despre un nou prieten, ei niciodatd nu va
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